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PROLOGO
Hay libros, que no necesitan prólogo; no será este uno
de ellos? Sus hermanos de los dos arios anteriores no lo han
tenido, lo publica la Sociedad de Estudios Vascos, y viene
precedido de juicios muy honrosos, que aquellos han mere-
cido de revistas de la especialidad y de centros científicos de
una y otra parte de la frontera.
Pero los lectores de un libro son de tres clases.
La de los entendidos y convencidos de que el Folklore es
una ciencia, cuando no cae en manos de aficionados a falsi-
ficarlo literatamente, hace al prologuista superfluo en un libro
de las condiciones, que avaloran al presente.
La de los ingenuos, verdadero objeto y sujeto a la vez
del Folklore, requeriría, caso de ser necesario, un prologuis-
ta para uso exclusivo suyo, y de no ser así les resultaría
frustáneo.
La de los eruditos a la violeta y ratones de biblioteca,
medio enterados de lo que es el Folklore (la peor manera de
enterarse) y que no consideran intelectualmente valiosa más
que su propia estéril misión y la de otros análogos en este-
rilidad, esa sí que necesita prólogo; pero el prologuista
habría de conquistarles pasando revista de autores latinos y
-
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seculares, polvorientos y apolillados, que no nombran a los
váscones, o les aplican 24 adjetivos injuriosos, la mitad si-
nónimos, y disponibles para aplicarlos también a otros pue-
blos; o les reprochan corno serial de brujería que comen
manzanas y beben sidra (del fruto de perdición), viven la
mayor parte del tiempo al aire libre, se llaman señores y
señoras de sus pocilgas (así lo dice el caballerete De L'An-
cre), se lanzan alegres a la espuma de las olas, tienen siem-
pre un pie en el aire y la cabeza cerca de la boina, no tienen
gusto de ver sombreros en su btzsarrs, son aficionados a la
danza recortada y turbulenta, la que más les atormente y
agite el cuerpo, y la más cansada les parece la más noble y
decente; o más recientemente mencionan, desde Francia,
como supersticiones vascas trece personas a una mesa, es-
tornudo, vuelco del salero, cuchillos cruzados, grito de !e-
chuza, aullido de perro, afortunado en juego desgraciado en
amores, viaje en viernes, barba roja, saludadores, mal de
ojo, media noche de S. Juan, echadoras de cartas, etc., etc. (el
esprit fort Fr. Michel). Después el prologuista tendría que
presentarles a etnógrafos, que consideran características de
los vascos la epístola de S. Pablo y la estola, las carracas
de las Tinieblas, la bendición del agua y el fuego en Sábado
Santo, y que a los adultos se les entierra en caja negra.
Aunque hayan de repetir estos lectores, que toda com-
paración es odiosa, deberán comprender que, no tratándose
de personajes literatos, sino de unos y otros pueblos, todos
de personas con cinco dedos en cada mano y todos con
pecado original, con teoría de la relatividad o sin ella, es
inevitable el tener que comparar. Pero en toda ciencia se ha
de comparar lo comparable. Pueblo con pueblo, y no pueblo
con hechuras artificiosas de señores del margen.
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En un prólogo, destinado a la tercera clase de lectores
albdida más arriba, bien será seguir acudiendo para ello a
una biblioteca, y nos encontraremos con que en Sicilia se
encienden en la agonía 9 velas benditas en honor de S. Mi-
guel, en Berry no se despabila el cirio, en Perigord se
dulcifican los dolores con un yugo de bueyes, en los alrede-
dores de Módena se abrevia la agonía de las brujas ponien-
doselo bajo la cabeza; en muchos puntos de Francia, Ingla-
terra, Alemania, Portugal, Noruega, etc., se le quita al
moribundo la almohada de plumas para que pueda morir;
en Escocia, Irlanda, Checoeslovaquia, etc., se pone al mo-
ribundo en el suelo; para que salga el alma se abre, en
muchos puntos de Europa, las ventanas, o se quita una
teja del tejado, o en Alemania se la vuelve, en Jumiéges
(Normandía) se invoca a S. Fini (Sanseacabó); en el Palati-
nado el no morir antes de media noche es señal de que pa-
decerá el alma y los eslovacos creen que quien muere el
último día de carnaval va al infierno. En muchos puntos de
Francia, Escocia, Alemania, etc., se para el reloj enseguida
de la muerte, o se vuelcan las sillas, o se descuelgan los
espejos, en Gironda no se barre ni lava ni riega la alcoba, y
en Tréguier se guardan las barreduras detrás de la puerta
para quemarlas después del entierro; es muy general el avi-
sar a las abejas la muerte del amo y en Alemania hasta al
trigo. En Francia una mariposa aparecida en el velorio es el
alma del difunto. En varios puntos de Francia se pone den-
tro del ataud pan o vino, hachas de piedra, guijarros o amu-
letos, o una moneda. Las lamentaciones como en la Francia
mediterránea, se acostumbran también en Italia, Grecia,
Carniola, Montenegro, y hace un siglo en Gera (Turingia)
las plañideras se arrancaban los pelos postizos y se araña-
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ban el estuco de la cara; a lo cual puede añadir el protago-
nista que, según noticias, en Altafulla (Tarragona) hay tam-
bién las llamadas .madalenas o lloronas», como en Hinojos
y Almonte (Huelva) ayes de todos los parientes con jacula-
torias laudatorias y en Mans se pagaron a fi nes del siglo XIX
a las lloronas en un entierro unos 17 francos. En Escocia,
hace poco más de un siglo, después del entierro la viuda
comenzaba en honor del difunto, un baile con un forastero.
Los banquetes fúnebres o mortuorios son conocidos en
León, Cataluña, Francia, Alemania, siendo en algunos pun-
tos acompañados de juegos de naipes, cuentos y baile.
También se citan en el Folklore alemán el llevar en los últi-
mos 'oficios al altar mayor un gallo vivo en un cesto, la
ofrenda de una vaca a la iglesia en el entierro, y con oca-
sión del banquete fúnebre hasta se les da de comer a los
bueyes o caballos que condujeron el féretro.
Y volviendo ahora la vista otra vez a los lectores del
prólogo, veremos entre ellos la tercera clase dividida en
grupitos, hijos de una misma deficiencia, con diferentes co-
lores.
Viviendo envueltos en una atmósfera de literatura y mi-
rando al exterior por la ventana del costumbrismo, sin abrir
la vidriera de color, hay quienes se hacen la ilusión de que,
el describir la manera de ser de un paisanaje con imitacio-
nes extremosas de Arcadia, puede conducir a otra cosa, que
a despertar en el ánimo del malicioso vecino la idea de que
creemos descender de otro Adan y otra Eva, que no come-
tieron el pecado original. No llegó a tal extremo Trueba y,
sin embargo, provocó la consabida frase de Menéndez Pe-
layo 'honrada poesía vascongada» lanzada al desgaire san-
tanderino. De rechazo algunos espíritus perturbados dan en
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acumular sobre el país todo juicio depresivo y toda frase
denigrante, cuya grosería intensa no hace más que disimu-
larse con las reglas de una formularia urbanidad. Ni faltan
los generalizadores atropellados; unos hallando típico y pe-
culiar lo que en su totalidad no lo es, aunque sí en compo-
nentes, que ellos no han sabido apreciar; otros encontrando
igualdad con lo de tal o cual otro país donde no hay más
que remota semejanza, y sin saber buscar los límites de di-
fusión, ni los rasgos esenciales.
El único remedio a todos estos excesos de intelectua-
lismo deficiente es el estudio concienzudo del Folklore, sin
faramallas, ni pulimentos, ni mondas, ni nebulosidades, con
fidelidad y precisión, para lo cual pueden servir de modelo
y ejemplo estos Anuarios, verdaderas piedras sillares del
edificio de nuestra ciencia en el país.
Barcelona a 2 de Diciembre de 1923.
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